Why Birds Hit Windows

I ask if she’s still married
when I see her twice a year.
                                                                              I say yes
                                                                              twice a year.
We drink and talk and dance
and we’re the same except
                                                                              I drink too much, dance his talk
                                                                              and it’s the same. No exceptions.
cul-de-sac with people
watching our glass car
                                                                              room stuffed with friends
                                                                              a cul-de-sac of smoke and one-liners
go by in calliope circles.
We’re naked and our hearts
                                                                              circle and nothing gets by them
                                                                              yet none gets the layers of my heart
are steering. People shake
their heads at every lap,
                                                                              how I thump at my husband’s distance.
                                                                              Oh, to be held again in his lap –
wondering how anyone
could be so fucking lost.
                                                                              Does he ever wonder how we
                                                                              got so lost, why I’m a homing pigeon
Orbiting, neither one of us
wants to give in or give up.
                                                                              orbiting? Neither one of you
                                                                              wants to ask the real question.